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Aos escolhermos duas narrativas angolanas, ambas traduzidas em diversas línguas e 
sucessivas edições em vários países, para o corpus deste texto: Quem me dera ser onda 
(1982)1 de Manuel Rui Monteiro e Bom dia camaradas (2000)2 de Ondjaki, observamos que 
elas convergem, por meio do discurso, os protagonistas fazem a palavra ‘camarada’ circular, 
deambular e inocular um intricado jogo ideológico (BAKHTIN, 1999) postados em um 
espaço comum, a cidade de Luanda.  
Mesmo que tenham sido produzidas em momentos diferentes: QMDSO na ambiência 
dos anos 80 e BDC do ponto de vista memorialista do narrador-protagonista, nota-se nelas o 
‘fato poético’ concentrado naquilo que é seu ‘projeto político’, ou seja, o ‘rompimento do 
signo lingüístico’, internalizado  na enunciação (cf. BAKHTIN, 1999, p.16) dos protagonistas 
que deambulam por Luanda, através da palavra ‘camarada’ (cf. CUNHA, 1986, p.142). Na 
etimologia desta, temos a argamassa de seu processo histórico - uma ‘sobreposição de 
temporalidades’: a ‘câmara’, o espaço em que se guarda e se cria, pelo contato com outros da 
relação, um valor internalizado de ‘comunitarismo’, nesses dois autores de gerações distintas, 
mas que “constituem um labirinto e procuram as suas saídas do ponto de vista utópico como 
elevação” (ABDALA, 2003), de um olhar muitas vezes cinematográfico, de câmera, daquilo 
que é o processo literário.  
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 Ao longo do corpo do texto será usada a abreviatura QMDSO e a edição brasileira de 2005. 
 
2
 Ao longo do corpo do texto será usada a abreviatura BDC  e a edição angolana, de 2000. 
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1 Marejando olhos de câmera 
 
Em Quem me dera ser onda, o enredo inicia-se quando o pai dos protagonistas leva 
um porco para engordar no apartamento em que a família mora em Luanda; os meninos Ruca 
e Zeca, a partir daí, transformam o ilustre visitante, que vem sanar as carências alimentares na 
capital angolana, em um animal de estimação, passam a inventar artimanhas para que os 
vizinhos do prédio – espécie de micro-Luanda dos anos 80 - funcionários públicos, oficiais, 
vendedores, membros do MPLA  não percebam a presença do porco. Também são 
responsáveis por alimentá-lo com restos colhidos pela cidade, principalmente dos fundos de 
um hotel e ao mesmo tempo articulam possíveis formas para evitar a morte de ‘Carnaval da 
Vitória’, nome dado ao porco como referência à data marcada para seu abate, durante o 
feriado  cívico angolano com o mesmo nome e que data  o epílogo da narrativa3. 
É importante esclarecer que o teor da enunciação, por meio das vozes dos moradores 
do prédio, incide para a sátira do discurso político vigente no período: 
 
- Eu é que estou a fazer? Eu que nem tenho maka4 com porco. Ele é que está a fazer tribalismo. 
E com porco. Só porque é meu. Tribalismo! Deixa lá de ismos, mulher, que isto não enche a 
barriga. Isso é peixefritismo, fungismo e outros ismos da barriga da gente. E tribalista é quem 
combate os ismos da barriga do povo, como esse Faustino. É por isso que isto não anda pra 
frente e eu é que devia falar na rádio e não esses berenguéis simonescos5. Era mesmo no meio 
dos relatos de futebol que eu ia falar panquês6, e ismos da barriga. É só peixe frito e paleio – e 
arrotou. (RUI, 2005b, p.4-5) 
 
Muitas vezes, as vozes das crianças- protagonistas tendem a erguerem-se da borda 
marítima do mapa kaluanda, em meio a burocracia e a desilusão dos adultos, a narração ganha 
um certo lirismo, 
 
Ali defronte, abriam-se aos olhos de Ruca as vagas que rebentavam lá em baixo. ‘Sim, vão 
matar’. Que mistério era aquela grandeza de espuma branca, eriçando o mar? 
- Vocês não gostavam de ser onda?(RUI,2005b, p.54) 
 
Outras vezes, a tensão instaura-se, desmascarando os discursos instituídos e pode-se 
vislumbrar a sobreposição de várias Luandas, a dos tempos coloniais e dos tempos marxistas, 
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Então por que é que o tal ministro não manda comprar os porcos das províncias e pôr carne nas 
bichas de Luanda? Matadouro o tuga deixou. Vejam só: um povo revolucionário como o de 
Cuba tem a mesma opinião, come bué de carne de porco. (RUI,2005b, p.47-8)  
 
Apesar do fato ser irônico, esta obra de Manuel Rui (2005b) foi agraciada com o 
Prêmio Camarada Presidente Agostinho Neto, em uma fase do regime (oficialmente marxista- 
leninista) em que  a vigilância doutrinária era rigorosa e ensinada, 
 
 Os coordenadores do centro de investigações pedagógicas parou de mascar a lasca de cola. 
Cada um dos participantes da reunião não escondia a surpresa. 
_ Acho que pode tratar-se de um caso de inadaptação. Filho de um casal lumpen, por 
exemplo...- referiu a responsável pela secção de pedagogia. 
_ Mas como é possível? Se  foram dadas as directrizes quanto aos temas? – considerou o 
coordenador. _ Não se compreende. Se no ofício eram orientados no sentido de motivarem as 
crianças para escreverem sobre os problemas do povo, exaltação dos valores ideológicos, etc., 
como é que a professora escolhe para um concurso deste nível uma redacção sobre um porco? 
Camarada Sofia, já agora descubra ... (RUI,2005b, p. 30-1) 
 
 Tal professora assistiu à festa feita pelas crianças, em dias anteriores, quando o porco 
visitou o pátio da escola, provocando uma apoteose ao escapar à roda de meninos e singrar 
pelas ruas de Luanda. No espaço público da escola, a professora responde a uma convocação 
sobre as redações de um concurso, seus olhos estão fiscalizados pela máquina estatal, mas 
carregam o sinal da utopia metaforizada em mar: 
 
– Sim. – nos olhos da professora alindou-se uma onda de orgulhosa alegria – Antes que me 
esqueça, os alunos propuseram e votaram todos a favor que a nossa escola passasse a chamar-
se ‘carnaval da vitória’(RUI, 2005b, p.39) 
 
 
2 Escrevendo de dentro da câmara 
 
A escola, em ambas as obras, é um espaço deflagrador e multiplicador dos mais 
variados textos e contextos deste discurso político-poético, em que uma voz intratextual torna-
se uma personagem que fala no mapa de Luanda, através de hinos, cartazes, escritos em 
paredes, como podemos verificar a seguir em dois excertos, a cerca das redações produzidas 
na escola, 
 
(...) porque a luta continua e o responsável da comissão de moradores não sabe as palavras de 
ordem que os pioneiros é que lhe ensinam. E a camarada professora é muito boa porque deixa 
fazer redacções que a gente quer (...) (RUI,2005b, p. 30) 
 
Acordei cedo e muito bem disposto. Tinha duas coisas maravilhosas para fazer nesse dia: uma 
é que ia ao aeroporto buscar a tia Dada, a outra é que ia à Rádio Nacional ler minha mensagem 
para os trabalhadores. Pensei que seria bom aproveitar umas coisas da redacção que eu tinha 
feito sobre a aliança operário-camponesa, que tinha tido cinco valores na prova de Língua 
Portuguesa.(ONDJAKI,2000, p.35) 
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Embora Bom dia Camaradas privilegie a escola como espaço durante boa parte da 
narrativa, a obra inicia-se - assim como Quem me dera ser onda - a  partir de um espaço 
familiar: a casa –fração terrena deste mapa-  em que o narrador mora com os pais e as  irmãs. 
Ondjaki (2000) parece preferir os risos e cheiros que compõem rostos e espaços de suas 
personagens, sem deixar de lado os mujimbos7 as estigas8 , tão peculiares à cultura angolana 
aos atropelos e gritos dos pais de Zeca e Ruca.  
O enredo de Bom dia Camaradas é guiado por um narrador (quase) adolescente que 
tateia a presença dos cubanos na educação, portanto, na escola - através do cotidiano  de um 
grupo de crianças que  cresce aos preceitos  da revolução, guerrilha, cartões de abastecimento  
e monopartidarismo. O fio condutor é centrado nos preparativos para uma visita-surpresa do 
inspetor escolar e um mujimbo que se espalha entre as crianças sobre um grupo de gregos9 
denominado ‘Caixão Vazio’, que supostamente invadirá a escola. 
 
3 Acamaradando escritas 
 
As peripécias das crianças somadas à abordagem dada à presença cubana já seriam o 
suficiente para considerar BDC como obra de exceção e constituir-se como continuidade ao 
sistema literário angolano, ao lado de QMDSO. 
E para situarem-se neste sistema, uma das estratégias de enredamento utilizada pelos 
autores é inscrever-se através de construções intratextuais como as redações já comentadas ou 
em referências a N’gola Ritmos, Cadornega, Carlos Buriti, Che Guevara, insinuadas na 
enunciação de algumas personagens, o que é mais comum no caso de Manuel Rui (2005b). Já 
em BDC, a estratégia é utilizar-se de construções extratextuais em paratextos, embora 
Ondjaki também fisgue do próprio Quem me dera ser onda a expressão “verzul” (ONDJAKI, 
2000, p.59) e aponte a água como leitmov, é preenchendo espaços metalingüísticos como o da 
epígrafe que o diálogo se estabelece: Ondjaki troca a palavra aurora do poema de Drummond 
para Angola, 
 
E tu, Angola: 
‘sob o úmido véu de raivas, queixas e humilhações, adivinho-te que sobes, vapor róseo, 
expulsando a treva noturna’. (ONDJAKI, 2000, p.01.) 
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Outro índice, que marca BDC como obra em diálogo com outras gerações, é a 
narrativa ser dividida em duas partes, iniciadas por citações de Óscar Ribas , nos remetendo 
por duas vezes a palavra saudade; ao unir o plano drummondiano e o de Ribas, o autor acaba 
por evocar a saudade do futuro, tema tão caro às literaturas de língua portuguesa, já 
prenunciado por Arlindo Barbeitos em NZOJI (1978). 
Além disto, Ondjaki angaria momentos delicados, reveladores do ambiente que 
permeia esta produção de percurso sinestésico, linguagem característica desse escritor, na 
acumulação (cf. GLISSANT, 2005) do pretérito imperfeito do verbo “a ver tudo em câmara 
lenta, como se fosse um filme a preto e branco:”(ONDJAKI, 2000, p. 120) 
 
Pela janela enorme entrava a luz, entrava o som dos passarinhos, entrava o som da água a 
pingar no tanque, entrava o cheiro da manhã, entrava o barulho das botas dos guardas da casa 
ao lado, entrava o grito do gato porque ele ia lutar com outro gato, entrava o barulho da 
despensa a ser aberta pela minha mãe, entrava o som de uma buzina, entrava uma mosca 
gorda, entrava uma libélula que nós chamávamos de helibélula, entrava o barulho do gato que 
depois da luta saltava para o telheiro de zinco, entrava o som do guarda a pousar a AK47 
porque ia se deitar, entrava muita luz mas, acima de tudo, entrava  o cheiro do abacateiro, o 
cheiro do abacateiro que estava a acordar. (ONDJAKI, 2000, p.84) 
        
Como pudemos verificar anteriormente em Quem me dera ser onda, temos acima um 
olhar poetizado do espaço; em BDC, isto prevalece a maior parte da narrativa, mesmo quando 
o menino deixa transparecer suas primeiras impressões acerca do mundo-Luanda: “Ao 
passarmos por uns prédios muito feios, eu fiz adeus a uma camarada professora (...) ali é o 
bairro dos professores cubanos.” (ONDJAKI, 2000, p.18).         
 
4 Acumulando câmaras e câmeras 
 
Quanto à construção estética das personagens, ressalta-se aqui o menino-narrador, uma 
Angola que cresce, na qual o autor se inscreve e se nomeia  apenas uma vez durante a 
narrativa, todavia em terceira pessoa. Tal personagem inicia a obra com uma pergunta, através 
da conjunção adversativa: “-Mas, camarada António, tu não preferes que o país seja assim livre?” 
(ONDJAKI, 200, p. 15); como a nos lembrar outra conjunção, o histórico ‘portanto’ de 
PEPETELA ao iniciar o romance Geração Utopia (1994). Desta forma, o discurso marca e 
reafirma a continuidade, lingüisticamente, de uma nação literária. 
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É na enunciação da personagem camarada António - cozinheiro na casa do narrador, 
vindo do Bié10, figura vital e sensível - que vemos uma possível alegoria da Angola antes de 
Independência, 
 
– Ninguém era livre como assim? Era livre sim, podia andar na rua e tudo.... O camarada 
António aí ria só. Sorria com palavras, vendo-me assim entusiasmado dizia ‘ esse 
menino....!’(ONDJAKI, 2000, p.16-7) 
 
Assim como, a presença de Tia Dada, que vive em Portugal e visita Luanda, pode-se 
entrever a Angola fora de Luanda, desvelando um pano de fundo de excessos das forças de 
segurança e a deferência para com o regime que marcam a cidade, filtrada na enunciação com 
ironia de adulto e  ingenuidade do menino, 
 
- Pois... escapaste é de ver a cerimônia de tiros que ia haver se algum FAPLA te visse a mexer, 
parecia que estavas a dançar, ainda por cima ias pôr o chapéu... 
- Mas sempre que o presidente passa vocês têm que ficar em sentido? – ela estava mesmo 
espantada. (ONDJAKI,2000, p.58) 
 
Um dos pontos de convergência entre as obras aqui analisadas é a imaginação 
imbricada através do olhar púbere, revelando uma sociedade de contrastes e sobreposições, 
em que há também a Angola, à margem de Luanda, aquela além da fronteira do asfalto, metaforizada 
na presença do menino Murtala, companheiro de escola, morador de musseque, 
 
 fui para baixo do telheiro e fiquei a ver a chuva cair. Lembrei-me imediatamente do Murtala : 
na casa dele, quando chove, só podem dormir sete de cada vez, os outros cinco esperam todos 
encostados na parede onde há um tectozinho que lhes protege. Depois é a vez dos outros 
dormirem, assim mesmo, juro, sete de cada vez. Sempre que chove de noite, o Murtala, no dia 
seguinte, dorme nos três primeiros tempos. (ONDJAKI,2000, p.43) 
 
Também, a camaradagem entre as crianças, as estórias inventadas e aumentadas estão 
presentes durante toda a narrativa; por isso, principalmente na escola, quando se é 
absolutamente infiel ao contar um fato ocorrido e o interlocutor duvida, tem-se que afirmar: 
“tou-ta dizer, é verdade...”(ONDJAKI,2000, p.137). O mesmo ocorre, diversas vezes, como 
os meninos de Manuel Rui (2005b), de suas perspectivas aéreas, de meninos criados em 
prédios aglomerados, safam-se nas malandragens, ‘macaqueando’ o discurso político que 
também os atinge, 
 
- A professora? Foi privilegiada do tempo do colono. Por isso é que é professora. Assim não 
custa dizer que só não estuda quem não quer. 
- Por acaso a nossa professora veio do maquis. E estudou lá. 
 O homem ficou calado e de olhos no chão. Beto media-o de alto a baixo, feliz por tê-lo 
derrotado com aquela mentira. (RUI, 2005b, p. 58) 
 
                                                 
10
 Província angolana do centro-oeste. 
 
Vol. 04 N. 01        jan/jun 2008 




Desta maneira, ao pensarmos a obra como uma superestrutura, nas últimas páginas de 
Bom dia camaradas, lemos o término de uma situação política: o fim de umas das fases da 
guerra civil é anunciado pela Rádio Nacional - ao som da chuva, o narrador  vê cair  as águas 
da fecundação sobre o quintal- jardim   de sua casa, mesmo diante da solidão de quem tenta 
construir e sorrir sozinho,  dá-se  conta do ser- social  cujas raízes já são profundas; com esse 
espírito, ao terminarmos a leitura de  BDC  temos o título da obra a   gritar um imenso 
vocativo à nação, à “água que faz eclodir um novo ciclo (...)” : “- Epá...e se chovesse aqui em 
Angola toda...?”(ONDJAKI, 2000, p. 144) 
Da mesma forma, os meninos de Quem me dera ser onda, enquanto os pais e outros 
camaradas se refestelam com as partes já assadas do porco, após o desfile cívico nas tribunas, 
voltam ao prédio, a rês-do-chão, 
 
Cá em baixo, os meninos confiavam na força da esperança para salvar ‘ carnaval da vitória’. E  
Ruca, cheio daquela fúria linda que as vagas da Chicala pintam sempre na calma do mar, 
repetiu a frase de Beto: 
- Quem me dera ser onda!  (RUI, 2005b, p.60) 
 
As águas – sejam da chuva ou do mar – compõem motivos que dão corpo a ambos as 
obras, sobrepondo câmaras: casa, apartamento, rua, escola... partes  da cidade que se erguem 
em pequenas poças de discurso utópico em uma cidade que sonha. Mesmo em suas margens, 
o discursus escorre em  musseques como o  Golf do camarada António: “ _ parece que a paz 
vai chegar menino...ontem tavam a falar lá no bairro...” (ONDJAKI, 2000, p.126) ou na praia 
de Carnaval da Vitória: “Zeca tinha voltado o olhar lá bem para o fundo dos contornos da 
Corimba. Território de ‘ carnaval da vitória’. Livre. Vadio na chafurda despreocupada.” (RUI, 
2005b, p.55) 
Luanda, como cidade de papel e letras, emerge sob o olhar de câmera, de máquina que 
fala, não só constrói -se como paisagem em levezas líricas ou em agudezas irônicas na relação 
dos possíveis sendo , compõe-se também de rastros e  resíduos, “no viver com o outro e 
construir com ele, mas que estende suas ramificações em direção aos outros”(GLISSANT, 
2005, p.154) e inocula-se na  palavra  camarada: a do espanhol dos cubanos, a do português 
dos angolanos, convergida da  escrita à fala de Manuel Rui (2005a)  e na dança das palavras 
quietas de Ondjaki (2006). 
 
Nau Literária 




ABDALA, Benjamin Jr. Literatura, História e Política. São Paulo: Ática, 1988. 
 
______.De vôos e ilhas. São Paulo: Ateliê, 2003. 
 
ANDRADE, Carlos Drummond. Obra completa. 2.ed. Rio de Janeiro:Aguilar, 1967.  
 
BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. São Paulo: HUCITEC, 1999. 
 
BLOCH, Ernest. O princípio da esperança.Rio de Janeiro:Uerj, 2005. 
 
CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. 3.ed. Rio de Janeiro: Duas Cidades, 2004. 
 
CUNHA, A.G. Dicionário etimológico da língua portuguesa.2.ed.Rio de Janeiro:Nova 
Fronteira, 1986. 
 
GLISSANT, Edouard. Introdução a uma poética da diversidade. Rio de  Janeiro: Ed. UFJF, 
2005. 
 
ONDJAKI. Bom dia camaradas. Luanda: Edições Chá de Caxinde, 2000. [Rio de 
Janeiro:Agir, 2006. 
 
______.Os da minha rua.Lisboa: Caminho, 2007. 
 
______.Oralidade e escrita: dançar com as palavras quietas. In.: Conferência do autor no 
Rhode Island College, EUA, abril, 2006. 
 
PEPETELA. Geração Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1994.  
 
RIBAS, Oscar. Cultuando as musas.s/r.,1992.  
 
RUI, Manuel.  Da escrita à fala. Separata. Ata do I congresso internacional de teoria da 
literatura e literaturas lusófonas. Coimbra: Almedina, 2005a. 
 
______. Quem me dera ser onda. Rio de Janeiro: Griphus, 2005b. [Lisboa: Cotovia, 1982] 
